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gängen rechts und links, und über den Hof mit der 
bronzenen Brunnenfigur in der Mitte zum Querge­
bäude schreite, in dem der Professor nun schon län­
ger als ein Dutzend Jahre hai.1st und schafft. 

„Ein echter Skarbina !" Doch lange nicht der 
ganze Skarbina. Und nicht einmal „der echte Skar­
bina". Denn vielseitig, ungeheuer vielseitig ist sein 
künstlerisches Auffassungsvermögen und sein künst­
lerischer Schaffenstrieb. Aber doch - doch bildete 
die Vorliebe für das koloristische Raffinement -
möchte ich sagen ....:_ und die herzlichste Freude an 
seinen Erscheinungsformen von jeher einen hervor­
stechenden Zug in seiner Kunst. 

Wir kamen gleich darauf zu sprechen; als ich ihm 
in seinem schönen, grossen Atelier gegenüber sass. 
Nebenan hat er ein kleineres_ Da ist er der Lehrer, 
inmitten einer grossen Schar, namentlich von Kunst­
schülerinnen~ Hier, im grossen, der Hausherr, der 
seinen Gästen die „honneurs" macht. Und es ist ein 
sehr stimmungsvoller Aufenthaltsort, dieses grosse 

. Atelier mit den vielen kleinen und grossen Staffeleien 
mit Studien und halbfertigen Bildern, in Oelfarben 
und Aquarell, in Rötel und Pastell und schwarzer 
Kreide, wie sie auch an den Wänden herumhängen, 
auf dem Fussboden vor grossen geschnitzten Schrän­
ken aufgerichtet stehen, in Mappen und Kästen und 
auf schlichten Tischen und in ko'stbaren Truhen lie­
gen. Hier und da ein schöner, alter Stoff aus dem 
Orient oder aus der Zeit der Renaissance, als Decke 
über eine Bank geworfen hier, und dort als Vor­
hang vor einer Thür. Auf einem gewaltigen Schrein 
eine Sammlung köstlich blinkender Kupferkannen 
und Schalen und alte wertvolle Porzellankrüge; 
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?'_leich bei der Eingangsthür eine Sammlung von 
.1 otenmasken und japanischen Larven, grotesk in 
Farbe und Form, schönes altes Gewaffen und 
Rüstzeug, und auch sonst hier und da „Raritäten" 
un? ,,Antiquitäten"_ Ein reizvolles bric-a-brac; aber 
kerne Schaustellung - ein Bedürfnis. Und in der 
~cke ein lauschiger Plauderwinkel mit dem Blick 
uber das ganze Atelier hin . __ 

Da sass ich nun gegenüber dem schlanken Fünf­
ziger mit dem frischen, schmalen Gesicht von unver­
kennbar südslavischem Typus und dem Wesen eines 
eleganten Parisers, der so fliessend und ruhig zu 
plaudern versteht und dem das Temperament dabei 
doch in allen Fibern zuckt. Ein vollendeter Welt­
mann und_ ein Künstler mit jeder Faser, der einstige 
~olds:hm1edssohn aus der Friedrichstadt, der heu­
tige v1elumworbene Habitue der Gesellschaft von 
,,Berlin_ W." 

Ein köstlicher Bordeaux giühte in unseren Glä­
sern, weich und mild wie die Redeweise und die Be­
wegungen des Hausherrn ... 

Ich hatte ihm von dem Bilde auf der Strasse un­
ten vorgeschw~rmt und geäussert, ich begriffe, dass 
er ~erade an dieser Stelle Berlins sein Heim sich ein­
genchte_t, ~achd:m er Mitte der achtziger Jahre län­
gere Zeit m Pans ·gelebt hatte. Ist's doch eine von 
den wenigen malerischen Strassen in unserer Reichs­
hauptstadt. 

,,- Ach ja . . Aber, wissen Sie, die Vorliebe für 
solche Strassenbilder und für alles Farbige in Licht 
und Reflexen hatte ich schon als Knabe. Mein aus 
Agra~ eingewanderter Vater hatte eine grosse Gold­
schmiedewerkstatt in der Mittelstrasse. Ich erinnere 
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mich noch heute immer wieder gern daran, mit wel­
cher Freude ich sie betrat. Namentlich abends. Da 
sassen an den ausgeschnittenen Tischen die Arbeiter; 
die Lampen mit den Wasserkugeln davor oder den 
grünen Kuppeln, die glitzernden Modelle und Stei1:e 
auf den Tischen - das gab wundervolle Effekte 111 

dem übrigen Halbdunkel des Saales . . . Seltsame 
Reflexe und hellbeleuchtete Köpfe und scharfumris­
sene Profile . . . Und auch draussen trieb ich mich 
gern herum, am Kupfergraben, wo's ja noch h~ute 
manch malerische Silhouette und alten Hof g1ebt. 
Und dann das Kastanienwäldchen und· die „Neue 
Wache". Für Soldaten schwärmte ich schon damals, 
abends - der Zapfenstreich - es war eine Wonne. 
Es ist erstaunlich, wie mich alles Militärische anzog. 
Ich verstand noch kaum den Stift richtig zu halten, 
als ich schon sie zu zeichnen begann. Und ich bin 
die Freude daran bis heute nicht los geworden." 

,.- Wohl um des Farbigen, Malerischen willen?'' 
,,- Das möchte ich auch glauben . . . Und dann 

machte Menzel einen tiefen Eindruck auf mich. Als 
ich, als Fünf zehnjähriger, im „Kupfer stichkabinctt" 
sein \,Verk, die „Armee Friedrich des Grosscn''. ken­
nen lernte, da hab' ich geradezu die Nacht davon ge­
träumt. Ich kopierte auch viel daraus. Ich besitze 
es auch, bunt und auch in Schwarzdruck, eine ganz 
besondere Seltenheit." 

Er stand auf und holte den Band „Kavallerie" 
herbei und wir vertieften uns eine Zeitlang in diese 
Summe von Beobachtung, Fleiss und Können ... 

.. ~ Nicht wahr -Sie erzählten mir früher einmal, 
dass Ihr Vater Sie von vornherein gewähren liess ?" 

,,- Gewiss. Er förderte mich sogar, so gut und 

) 
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so vie! er konnte. Früh schon hatte ich Zeichenunter­
richt. Beim Modelleur Bosshart. Das machte mir 
nun weniger Spass. Dieses Zeichnen nach Vorlagen 
iH Röteldruck und Gips - grässlich! Diese grossen 
schraffierten nach oben blickenden Augen mit den 
Stachelwimpern, und diese „klassischen" Nasen und 
Ohren aus Gips! Ich sass lange davor, ohne was thun 
zu können und bohrte mit dem Bleistift Löcher in 
das Radiergummi . . . Aber ich erholte mich dann 
bei dem, was ich draussen sah, UJ1d bei der „Armee 
Friedrich des Grossen", und bei dem Kuglerschen 
Friedrichswerk, der Freude stiller Stunden.'· 

,,- Also schon damals „Secessionist ?" 
,,- Ja, kann man denn anders?" 
Wir kamen auf den Umschwung, der sich heute 

im Zeichenunterricht vollzieht, zu sprechen. Es ver­
st<~ht sich von selbst, dass Skarbina ganz auf dem 
Boden der Reformer steht: möglichst frühes Begin­
nen mit dem Zeichnen, nicht aber mit dem Zeichen­
unterricht. Nur immer selbständig und immer nach 
der Natur und auch gleich mit Pinsel und Farbe. 

\,Vir sprachen von der Ausstellung „Kunst im 
Leben des Kindes'· in Berlin und von den erfreulichen 
Ergebnissen des Dresdner Kunsterziehungstages 
und von den Bestrebungen einiger Verleger, in die­
sem Sinne zu arbeiten. Er sprang auf und holte eine 
grosse Rolle herbei. - ,,Sehen Sie, das gehört auch 
hierher. Das machte ich im Auftrage von Voigtlän­
der in_ Leipzig. Sie wissen, für seine Ausgaben von 
Wandschmuck für Schule und Haus." 

Ein prächtiges Blatt. In der Reichsdruckerei 
gedruckt. Hier nur erst ein schwarzer Abzug. Aber 
das Bild wird bunt: Das königliche Schloss zu Ber-

/ 
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lin mit hellerleuchteten Fenstern in später Nachmit­
tagsstunde des 18. Januar r901, des Tages der Zwei­
hundertjahrfeier des preussischen Königtums. Eine 
weiche, feintönige Winterdämmerung; aus dem Thor 
zwischen den Klodtschen Pferdegruppen marschiert 
eine Kompagnie des I. Garderegiment·s z. F. mit den 
historischen Blechmützen im Paradeschritt heraus. 

So kamen wir ins Sehen und Beschauen der Bil­
der und Mappen hinein. Auch die Skizzen der gros­
sen Gemälde für das neue Rathaus .in Dessau waren 
zu sehen: ,,Rückkehr des Fürsten Leopold nach der 
Schlacht von Turin" und die „Enthüllung des Anhal­
tiner Denkmals". Dieses erst im Entstehen begrif­
fen; nur die vielen Porträtstudien sind schon fertig. 
Natürlich lauter Dessauer Honoratioren aus der 
Mitte der 6oer Jahre. Eine Repräsentationsmalerei, 
aber im Entwurf geschickt bewältigt. Dazwischen 
eine Schildwache im fridericianischen Potsdam. ,,Car 
on revient toujours a ses I>_remiers amours !" meinte 
der Professor. 

- ,,Ja, das sehe ich auch hier" - erwiderte ich 
und deutete auf ein ganz frisches Bild. Auch ein 
Strassenbild in abendlicher Beleuchtung. Vor dem 
Schaufenster eines Spielwaarenladens eine bunt­
scheckige Kinderschar, · die der Puppenausstellung 
hinter dem Spiegelglase zujauchzt. Und von diesem 
farbenfunkelnden und lichtgoldtönigen Hintergrund 
sich abhebend, die lebensgrosse Gestalt einer jungen 
Frau in tiefer Trauerkleidung mit schmerzerstarrten 
Zügen im bleichen Gesicht. Hat wohl jüngst auch 
so ein süsses, blondes Ding, wie die Kleinen hinter 
ihr, in die Erde versenken müssen? 

J 
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,,- _Aber Sie fassen das doch nicht Ende 
,anekdotisch' auf?" am 

. ,,- Wie sollte ich! Ich kenne Sie doch ff"tt 
ich sonst ~emeint, dass es auch hier heissen. k „ at ~ 
car on revient t • . onn e. 

. . ou1ours a ses premiers amours ;> W.is 
sen Sie mcht - an welches Bild ich denke;> Ic! - . -
c:e1_1 „Allerseelentag", den Sie vor ein paar. Jah~:e~:~ 
f c1 „Grossen Berliner" ausgestellt hatten.'· 

I Der Profes~or schmunzelte, wie zustimmend -
n _ der That: mcht etwa die Figur der trauernden 

Witwe und des kleinen M·· d h 
h .. k a c ens am blumenge-

sc m~c ten ?rabe im Vordergrund als solche ma-
chen Jenes Bild. Das tl1ttt d G . d . .. . er egensatz zwischen 

em w~_rmen rothchen Schimmer der Kerzen auf all te~ Gr~bern ~md dem fahlen Licht des spätherbst­
~~~en achmitt~gs, tl1ttt das Zusammenwirken des 
T warz der Kleider der verschiedenen Gruppen von 

rauernden an Hügeln, das Weiss der Marm k 
und Monumente mit den Refl - d K or reuze 

d exen er erzenflam 
men, es Grün der Gräber des Gr b -
umspielenden Lufttöne S~ h h~u la:1 . der alles 
··11 1· 1 . auc ier wieder ganz a 11 ic 1e Geo-ensätze V · · 
M t . ~ . anationen zu demselben 

0 IV. 

zu k~~ Jt. 1;1n<l ich will ~hne~ erzählen, wie ich da­
. . ie Junge Dame ist die Tochter eines Man­

nes, der mir oft Modell gestanden liat N 
tot Sie k • · un war er 

. . . am mir das zu sagen und nahm Abschied 
um 111 die Fremde zu ziehen Wie si·e d . ' 
t d · d" · a so vor mir 

s an_ , m~t i~sem starren Schmerzenszug im Gesicht 
~at ic~1 sie, sie so malen zu dürfen. \Viderstrebend 
liess sie ~s z~. Später aber, da empfand ich - nun -
das Bedurf111s nach einem malerischen Gegensatz zu 

_j 
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stand dieses Bild." . . 
So mag die Entstehung manchen Bildes hier 1hrc 

ganz eigene Geschichte haben. . 
Und wir blätterten und schauten weiter und man . 

erlebt dabei manche Ueberraschung. . 
- Aber Herr Professor, giebt's denn irgend 

)? ' • • • ?" 
etwas, was Sie nicht anzieht, mcht z~m Male1~ 1 e_1zt • 

Skarbina lächelte fein: - ,,Nichts Wirkliches 
könnte mich nicht reizen, wenn es von intimer male­
rischer vVirkung ist. Nur das Er~lügelte, d~s Anek­
dotische liegt mir fern. Jetzt wemgstens. Seit Jah~en 
schon. Was mitunter so sich ausnehmen mag - ich 
bin dabei doch von irgend einem malerischen Effekt 
ausgegangen und er war für ~ich ~ie Hauptsacl:e • • • 
Sie wissen doch, dass man mich ernst den _,,~etcl~en­
maler" nannte·. Ein böses Wort. Jenes B~ld ~mes 
im Leichengewölbe Erwachenden hatte es _1mr_ em~e-
t ·Das Groteske hat immer viel Reiz fur mich ragen.. . . . . 
gehabt - sehe·n Sie nur die. Japa1:1schen Masken ~ 
nach der grausigen Seite hm, wie nach "der ko1:11-
schen. Aber auch bei jenem „Erwachen hat m1c!1 

doch wohl vor allem der malerische Effekt der Le_1-
chen in dern halbdunklen Gewölbe angezogen. wie 
dort das trübe Tageslicht durch die Kellerfe1:ster 
über sie hinhuscht . . . Und spiiter die Grabgewolb~­
motive aus der Garnisonkir,che, zu cler Sie erst die 
Studien sahen - ich möchte sagen. sie bedeuten nur 
eine malerische Verkörperung des historischen Inter-
esses am Staube der Vergangenheit .. . " . 

Wir sassen jetzt im anheimelnden kleinen Kabi­
nett hinter dem Atelier. Während der Professor 
sprach, fiel mein Blick auf ein Gemälde über dem 

\ 
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Sofa. Ich kannte es von früher her und ich wusste, 
dass es eines seiner Lieblingsbilder ist. ,,Sonnenunter­
gang" heisst es. Ein grosses Gemach aus der Em­
pirezeit. Auf einem Stuhl links ein junges Mädchen, 
zusammengebrochen, schluchzend; ihre Liebessonne 
scheidet aus dem Leben mit dem jungen Manne, 
der da so still und befangen durch die Thür ent­
schwindet. Aber nicht in diesem Vorgang liegt der 
Reiz des Gemäldes, sondern durchaus in dem rein 
Malerischen des Spiels der abendlichen Sonnenstrah­
len auf der Hinterwand, in der strengsten Stiltreue 
der Ausstattung des Gemaches und im Zusammen­
klang der Farben. · 

,,- Jawohl - Sie sehen dieses Bild an. Es ist 
schon über I S Jahre alt und ich liebe es sehr. Aber 
Sie können sich wohl denken, nicht wegen der Liebes­
tragödie." 

Allerdings giebt's aus der ersten Hälfte der Thä­
tigkeit Skarbinas manch anekdotisches Bild. Zum 
Beispiel die „Antrittsvisite", oder die „Invaliden vor 
•m Schaufenster", oder der „Portier" . Sie liegen 
vor seiner Brüsseler und Pariser Zeit. Er hat sich 
später immer meh1- und mehr davon losgemacht. Das 
ist uni so anerkennenswerter, als er ja bekannter­
massen ein vorzüglicher Illustrator ist, was ihn leicht 
dazu verführen könnte, auch in der Malerei stets nach 
.. Handlung". nach einem „Vorgang" sich umzusehen. 
als nach einem Mittelpunkt für das Bild. Begegnen 
wir heute etwas dem Aehnlichen, so ist's eben blosse 
Staffage oder dient einem speciellen rein malerischen 
Zweck. In dieser Beziehung war der längere Aufent­
halt. den der Künstler Mitte der achtziger Jahre in 
Belgien und namentlich in Paris nahm, wohin er seit-

l 
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dem gar oft zurückgekehrt ist, entschieden ausschlag­
gebend. :fyiit Max Liebermann war er der Hauptv~r­
mittler dortiger künstlerischer Empfindungsweise 
und Ausdrucksart nach seiner Heimat hin, wie sie ja 
auch beide sich an die Spitze der modernen Bewe­
gung in N orddeutschlan·d stellten und u. a. zu den 
Begründern des Klubs der „XI" gehörten, des Vor-
läufers der heutigen Berliner „Seeession". . 

Und es ist geradezu erstaunlich, wenn man ~teht, 
wie derselbe Künstler, der so minutiös soldatische 
und andere Typen aus den Zeiten des Grossen Kur­
fürsten und dem fridericianischen Zeitalter wiederzu­
geben weiss, fast mit Menzelscher __ Sch~rfe - ebenso 
auch die entzückendsten Effekte kunsthcher Beleuch­
tung im vornehmen Salon, im chicen Damenboudo_ir, 
im lichtstrahlenden Theaterfoyer, und dann wie­
der auf dämmernder oder nächtlicher, menschen­
belebter Strasse mit ihren hundertfachen Reflexen 
auf feuchtem Asphalt, in Spiegelscheiben und glän­
zenden Ladenschildern festzuhalten weiss, oder wie er 
die geheimen Reize altersgrauer Höfe m~d Tho~wege 
mittelalterlicher Kirchen und Marktplatze w1ecler­
giebt. Gerade seine meisterliche Aqua~ell- und 
Pastelltechnik eignet sich besonders zur Wiedergabe 
solcher farbenspieliger, unendlich nuancenreicher 

Motive. 
Und in dem sprühenden Leben ringsum entgeht 

dem Blicke Skarbinas nichts, mag er nun auf dem 
flachen Lande und an der Meeresküste unter · ein­
fachen schlichten Menschen leben, oder sich im Ge­
wühl und der Unrast grossstädtischen Treibens be­
finden. Er kennt den Menschen, den einzeh:ien eben­
sogut, wie die Seele der Masse, und die Poesie be-

( 
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schaulicher Einsamkeit, wie den prickelnden Reiz ner­
vöspulsierenden Lebens der Millionenstädte. 

Er weiss das Froufrou und den Farbenduft der 
Mondänen ebenso überzeugend zu geben, wie den 
Erdgeruch des Feldbauern und das Wetterfeste des 
Schiffers - er ist überall zu Hause: im fashionablen 
Seebade und in der ärmlichen Fischerhütte, auf dem 
Fischmarkt einer belgischen Seestadt und in dem 
schlafbefangenen Gässchen eines elsässischen Land­
städtchens, in einem tiroler Kirchdorfe, wie auf 
dem Pariser ,Boulevard, auf dämmernder Ackerflur, 
wie auf der Tribüne des Turfplatzes, 

Dass nicht immer alles gleich tief erfasst ist, 
dass der Maler mitunter am rein Aeusserlichen haf­
ten bleibt, und das Ganze auf einen einzelnen be­
stimmten Effekt hinausarbeitet, dem er die Inspira­
tion verdankt wieerdaserstselbstbetonte, werwillihm 
bei seiner temperamentvollen - man möchte sagen 
- mitunter nervösen Fruchtbarkeit und Vielseitigkeit 
daraus einen Vorwurf machen? Er erscheint mir 
überflüssig, wie auch der, dass er „undeutsch" gewor­
den, dass er ganz im „Pariserischen"aufgegangen sei. 
Gewiss bildete Skarbina in dieser Beziehung schon 
lange eine sehr hervorstechende Erscheinung unter 
den deutschen Künstlern. Er stellte sich schon früh 
auf den Standpunkt des „l''art pour l'art", Aber „un­
deutsch?" Als ob beim Franzosen nicht auch Inner­
lichkeitsstimmung zu finden ist, Das einmal, Und 
dann: ich möchte nur an zwei Abendstimmungsbilder 
aus den letzten Jahren erinnern, von mehreren, die 
mir bekannt sind, ,.Der Schnitter" heisst das eine. 
Ein sehr grosses Gemälde, dessen grössten Teil ein · 
abendschattiger Acker füllt. Darüber hastet ein 
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Schnitter mit der Sense dem am Rande in einer klei­
nen Thalmulde liegenden Dorfe in rotem Abend­
schein zu. Das Motiv ist nicht übermässig neu. 
Deutsche Maler haben. es oft genug gebracht und ge­
rade auch bei den Künstlern der Schule von Barbizon 
ist solche Abendstimmung auf weiter Flur mit einem 
einzelnen Feldarbeiter einer der beliebtesten Vor­
würfe. Der Wert des Bildes liegt daher hauptsäch­
lich in der Vertiefung der landschaftlichen Stimmung. 
Aber weit tiefer noch ist die Empfindung in dem an­
dern Bilde „Abend im Dorfe" (Motiv aus Dachau). 
Eine tiefe Friedenstimmung weht aus dem schlichten 
Gemälde. An einem stillen, schwermütig stimmenden 
\iVeiher liegen mit ihrer Rückseite stille Häuser in 
silbergrauer Dämmerung; hier und da in einem der 
Fensterchen ein rötlicher Lichtschein; am opalfarbe­
nen Himmel, den das \iVasser widerspiegelt, wie auch 
die Häuser mit ihren hellen Wänden und dunkeln 
Dächern, di~ blasse Mondsichel. Das ist alles. Aber 
die Wirkung ist zwingend ... 

Und der Künstlei:, der dieses in seiner Ruhe und 
Einfachheit so starke Bild malte. ist derselbe, der 
uns das farbenschillernde Gewühl abends auf der 
Potsdamer Strasse oder det'n Boulevard des Italiens 
mit prickelndem Esprit zu schildern weiss. 

\Vann werden wir uns des „Rubrizierens" und 
„Klassifizierens" entwöhnen und den Künstler 
schlechtweg nehmen als den, wie er sich giebt? -
„Wer kann sagen, warum wir etwas gerade so machen 
und nicht anders?'' - meinte der Professor, als wir 
diese Dinge und Fragen zuletzt streiften. Und es 
hnschte fast' wie etwas Müdes über seine Züge .... 

Ku nsclcr-~ 



.,Königin Augusta-Strasse „p.. . . . Ich steige 
aus der Droschke. An einem feuchtglänzenden Spät­
nachmittag an der Scheide rnn Herbst und \Vinter. 
Der .. -\sphalt des Strassendamms spiegelt die -Later­
nen mit ihrem gelbgrün flimmernden Licht wieder 
und im Landwehrkanal spiegeln sich die hohen mäch-
tigen kahlen R iistern und Linden; im dunklen vVas­
ser glitzerts rnn allerlei Reflexen und über den Damm 
schreitet eine junge. elegante Dame mit zierlich ge­
rafftem Röckchen und bleibt dann einen Augenblick 
unschlüssig und ängstlich stehen: 1·011 zwei verschie­
denen Seiten rollen geschlossene \Vagen heran, mit 
glänzenden Laternen und schimmerndem Spiegelglas 
in den Thi.iren. Links aber, da taucht im Dunst die 
Potsdamer Brücke auf, über die z1Yischen den hoch­
rager.clen monumentalen Laternensäulen in bläü­
lichem Glühlichtschein unaufhaltsam Wagen auf Wa­
gen der elektrischen Trambahn, mit ihren in allen 
Farben, vom tiefsten Dlau bis zum glühendsten Rot 
und glänzendsten \Veiss blinkenden Laternenaugen, 
durch das Strassengewühl hin- und hersausen. 

Mein Blick umfasst das malerische 1Jild noch ein­
mal und „ein echter Skarbina !" denke ich, ehe ich 
durch den breiten Thorweg mit seinen Treppenauf-




